años.
Vivía a dos calles de distancia y estudiaba en el pueblo vecino.
Queríamos marcharnos.
No con un gran plan.
Solo con pequeñas promesas juveniles.
Yo iba a estudiar en Plovdiv. Ella iba a buscar trabajo y, después, apresentar su solicitud.
Hablábamos de tener un lugar donde vivir,
con una ventana que diera a la calle y una mesa sobre la que nadie golpeara jamás con el puño.
Cuando mi padre empezó a hablar de Stoyanka, le dije a Yana que no aceptaría aquello.
Después de eso, ella dejó de venir.
Fui a su casa.
Su madre me cerró el paso.Dijo que Yana no quería verme.
Unos días después, mi padre me entregó una nota.
«No me busques más. Se acabó».
Reconocí su letra.
O, al menos, eso creí en aquel momento.
Rompí la
