Me casé a los 19 años con una viuda de 43 años del pueblo vecino “para tener alguien que cuidara la tierra”. Durante 22 años estuve en silencio, y la noche que ella murió, abrí el cofre del armario…

nota.

 

Después de aquello, ya no tuve fuerzas para luchar contra nadie.

 

El sobre que estaba en la caja había sido enviado poco después de mi boda.

 

Lo abrí.

 

La primera línea decía:

 

«Iliya, no sé por qué no me respondes».

 

Luego:

 

«Tu padre dice que has tomado una decisión, que no quieresverme. Pero necesito escucharlo de ti».

 

Leí despacio.

 

Llegué a la

mitad.

 

Decía:

 

«Estoy embarazada».

 

Dejé el papel a un lado.

 

Me levanté.

 

Fui al lavabo y abrí el grifo, sin saber por qué.

 

Un momento después, lo cerré.

 

Regresé.

 

Lo leí de nuevo.

 

Yana escribía que no quería obligarme a volver.

 

No quería destruir el hogar de nadie.

 

Solo quería que yo lo supiera.

 

Quería que, al menos, le respondiera.

 

La fecha era de hace

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *