«Mi madre se negó a asistir a mi graduación militar, diciendo que yo no valía lo que costaba un billete de avión. Dos años después, viajó con orgullo a la graduación de mi hermano… sin imaginar jamás que yo sería el invitado de honor. Pero esa noche, descubrí el terrible secreto que mi familia había estado ocultando durante ocho años».

nombre de Lena había abierto una puerta que yo había intentado mantener cerrada durante ocho años.

Lena Ortiz.

Mi mejor amiga desde que tenía dieciséis años.

La chica que salía a correr conmigo antes del amanecer, que me prestaba libros llenos de sus anotaciones y que fue la primera persona en decirme que no necesitaba el permiso de mi madre para elegir mi propio futuro.

Cuando decidí comenzar mi formación militar, Lena me acompañó a preparar el papeleo y me ayudó a estudiar.

Tenía una forma peculiar de demostrar su afecto: no me permitía rendirme, pero tampoco me dejaba fingir que nada me dolía.

Durante una de nuestras últimas conversaciones, me dijo:

«Sarah, algún día estarás al mando de personas que sienten miedo. Espero que recuerdes lo que eso se siente». Luego, ella desapareció.

Mi madre insistió en que Lena se había marchado de la ciudad tras conseguir un trabajo