Ya no.
El abogado envió un requerimiento formal.
Camila respondió en menos de dos horas.
No al abogado.
A mí.
Desde un número nuevo.
“¿De verdad vas a exigirme después de todo?”
No respondí.
Otro mensaje.
“Es solo un concepto que desarrollé mientras trabajaba contigo”.
Mentira.
Los archivos tenían mi nombre.
Fechas.
Correos.
Bocetos.
Otra vez:
“¿Quieres arruinarme porque estoy con Daniel?”
Eso sí merecía una respuesta.
Escribí:
“No. Quiero que dejes de utilizar propiedad de mi empresa”.
“No tienes por qué ser tan frío”.
“Habla con mi abogado.”
La bloqueé.
Entonces descubrirás algo interesante.
Camila no había creado CR Studio con dinero propio.
Había pedido préstamos.
Muchos.
Había alquilado una oficina cara.
Contratado personal.
Comprado mobiliario de lujo.
Alquilado un coche bajo la empresa.
Su plan parecía sencillo:
usar los contactos que había conocido trabajando conmigo y después como asistente de Daniel para construir rápidamente un estudio propio.
Solo faltaba un detalle.
No sabía dirigir un estudio.
Y tampoco sabía diseñar.
Durante años había visto desde mi escritorio el resultado final.
Nunca había entendido todo lo que existía detrás.
Presupuestos.
Permisos.
Negociación.
Proveedores.
Cambios.
Errores.
Responsabilidad.
Cuando un cliente rechazaba una propuesta, ella creía que yo simplemente dibujaba otra.
No veía las noches.
La coordinación.
La experiencia.
Camila había confundido estar cerca del trabajo con saber hacerlo.
Daniel me llamó desde otro número cuando recibió el requerimiento legal.
Contesté porque no sabía quién era.
—Valeria.
Cerré los ojos.
—¿Qué quieres?
—¿Vas a demandar a Camila?
—Mi empresa protegerá su propiedad intelectual.
— Podrías hablar con ella.
—Ya tuve veinte años para hablar con ella.
—Esto es diferente.
-Si.
—Su empresa apenas empieza.
—Eso tampoco es asunto mío.
—Si la demanda continúa, algunos inversores pueden retirarse.
-Daniel.
—¿Qué?
—¿Invertiste tú?
Silencio.
Sonreí.
—Claro.
—Solo una cantidad pequeña.
—¿Cuánto?
—No importa.
—Entonces tampoco importa si la pierdes.
Su voz se duró.
—No tienes que ser así.
—¿Así cómo?
-Cruel.
Esa palabra.
Había tardado cuatro meses en llegar.
-Daniel.
-¿Si?
—Cuando Camila usó mis diseños, ¿le dijiste que los retirara?
Silencio.
—¿Los viste antes de que los presentara?
Nada.
-Daniel.
-Si.
— ¿Y sabías que eran míos?
—Me parecían familiares.
—No pregunté eso.
-Si.
Cerré los ojos.
—Entonces no estás llamando porque crea que soy cruel.
—Valeria…
—Estás llamando porque piensas que otra vez yo sería la persona razonable.
-No.
-Si.
Respirar.
—Siempre fue muy cómodo contar con lo que yo entendiera.
Que perdonara.
Que dejara pasar.
Que arreglara.
—No es…
—Ahora aprende a vivir sin esa comodidad.
Colgué.
La disputa no llegó a juicio.
Camila aceptó retirar los materiales, indemnizar a North Line y firmar un acuerdo.
Pero el daño ya estaba hecho.
El cliente que había recibido el diseño la descartó.
Otro inversionista se retiró.
Y los rumores profesionales empezaron.
No porque yo los difundiera.
El sector del diseño era pequeño.
Todos preguntaban.
¿Por qué desapareció una propuesta entera?
¿Por qué hubo abogados?
CR Studio perdió dos contratos.
Camila pidió más crédito.
Ese fue su segundo gran error.
Mientras tanto, Daniel empezó a distanciarse de ella.
No lo supe por él.
Lo supe seis meses después, cuando Camila apareció en mi oficina.
Sin cita.
Hannah entró.
—Hay una mujer que insiste en verte.
—¿Nombre?
La expresión de Hannah me dio la respuesta.
—Camila.
Pensé unos segundos.
—Cinco minutos.
Camila entró.
Estaba más delgada.
Ya no tenía aquel brillo de redes sociales.
Se sentó frente a mí.
—Daniel quiere que le devuelvan el dinero.
No respondí.
—El que invirtió.
—¿Y?
—No puedo.
—Entonces habla con él.
—No me contesta.
Casi me reí.
—Qué familiar.
Camila apretó los labios.
—¿Te hace sentir bien?
-No.
Eso parecía frustrarla.
Quizá esperaba que yo disfrutara.
— Entonces ¿por qué me miras así?
—¿Así cómo?
—Como si no te importara.
Pensé.
—Porque ya no me importas como antes.
La frase la impacto.
—Éramos hermanas.
-Si.
—Veinte años.
-Si.
—¿Cómo puedes borrar eso?
—No lo borré.
Me apoyé en la silla.
—Tú lo cambiaste.
Silencio.
—Camila, ¿para qué viniste?
—Necesito un préstamo.
Me quedé inmóvil.
Después pensé que había escuchado mal.
—¿Qué?
—Te lo devolveré.
Solté una carcajada.
Ella palideció.
—No estoy bromeando.
—Yo tampoco.
—Valeria, si no pago esta semana…
-No.
—Ni siquiera sabes cuánto.
—No importa.
—Solo necesito doscientos mil.
-No.
—Puedes hacerlo.
Ahí estaba.
La misma lógica de mi madre.
Puedes, por lo tanto debes.
-Si.
Podría.
—Entonces…
—Pero no quiero.
Camila empezó a llorar.
—Vas a dejar que perder todo.
—Yo no pedí tus préstamos.
—Si no hubieras enviado abogados…
—Si no hubieras robado diseños…
—¡No los robe!
—Camila.
La mirada.
—Todavía no has aprendido nada.
Se quedó callada.
—Daniel me dejó.
Aquello no me sorprendió.
—No éramos oficialmente pareja —añadió—. Nunca quise llamarlo así.
—Eso sí me sorprende menos.
—Después del divorcio pensé…
No terminó.
—¿Qué pensaste?
—Que se quedaría conmigo.
—¿Te lo prometió?
Silencio.
-No.
—Entonces construye una empresa con dinero prestado y una relación con promesas imaginarias.
Camila empezó a llorar más.
—No tienes que humillarme.
—No te estoy humillando.
—Claro que sí.
-No.
Negué.
—Estoy describiendo lo ocurrido.
Se levantó.
—Siempre has tenido suerte.
La vieja frase.
Sonreí.
—¿Eso te ayuda?
—¿Qué?
—Pensar que todo lo que tengo llegó por suerte.
Camila no respondió.
—Te di un trabajo.
Cursos.
Clientes para que observas.
Tiempo.
-Perder.
—Y tú prefieres mirar a mi marido.
Su rostro se duró.
—Yo ya lo amaba.
—Eso no te daba derecho.
—Tú no sabes lo que es querer a alguien durante años y no tenerlo.
Me quedé mirándola.
Después me reí.
—Camila.
—¿Qué?
—Perseguí a Daniel durante doce años.
Silencio.
—Claro que sé lo que es.
Me levanté.
—La diferencia es que yo espero hasta que él me elija.
Tú decides que querer algo te daba permiso para tomarlo.
Abre la puerta.
—Cinco minutos terminaron.
CR Studio cerró cuatro meses después.
No por mi demanda.
Eso solo aceleró un problema que ya existía.
Tenían demasiada deuda.
Muy pocos ingresos.
Contratos mal presupuestados.
Un proyecto residencial terminó con sobrecostes enormes.
Otro cliente se negó a pagar hasta que corrigieran defectos.
Los bancos dejaron de extender crédito.
Camila vendió el coche.
Después muebles.
Después los equipos.
Finalmente presentó insolvencia.
Cuando Julia me contó, yo estaba revisando planos.
—¿Nada?
—¿Qué quieres que haga?
-Nariz.
Esperaba una sonrisa malvada.
—Tengo una reunión en siete minutos.
Julia me observó.
—Has madurado demasiado.
—Es horrible.
—Extraño a la Valeria que habría comprado champaña.
—Esa Valeria gastaba demasiado.
—Cierto.
Daniel apareció en mi vida nuevamente cuando CR Studio ya estaba cerrado.
Me esperaba frente a North Line.
No me gustó.
Pero no me asustó.
— Necesito diez minutos.
—Cinco.
—Siempre dices cinco.
—Funcionan.
Caminamos hasta una cafetería.
Daniel parecía cansado.
—Camila se fue de la ciudad.
—Bien.
—¿Eso es todo?
—¿Qué esperabas?
-Nariz.
Bajó la mirada.
—Quiero pedirte perdón.
Lo estudié.
—Tarde.
-Perder.
—¿Entonces?
—No lo hago para volver.
Eso hizo que me quedara.
—Continúa.
—Durante años pensé que como tú me habías perseguido tanto, nunca ibas a irte.
Su voz era baja.
—Cuando nos casamos, sentí que había algo garantizado.
—Yo.
-Si.
Respirar.
—Y eso me hizo peor.
—¿Peor cómo?
—Dejé de preguntarme si te estaba cuidando.
Solo asumía que estarías.
Miró sus manos.
—Camila me hacía sentir admirado.
Tú me conocías demasiado.
Sabías cuando estaba equivocado.
Cuando estaba siendo arrogante.
Cuando una decisión era mala.
Ella me miró como si fuera extraordinario.
—Eso suena parecido a lo que dijo mi madre sobre el “amor verdadero”.
Daniel sonrió con tristeza.
—Quizá.
—¿La amabas?
Pensó.
-No.
—¿Entonces por qué?
—Porque era fácil.
Ah.
La respuesta más honesta.
—Tú no eras fácil.
—Gracias.
—No quería decir…
—Sé lo que quieres decir.
Daniel siguió.
—Contigo existía historia.
Responsabilidad.
Expectativas.
Ella era novedad.
Admiración.
Ningún pasado.
—Hasta que consiguió uno contigo.
-Si.
Silencio.
—Después del divorcio intentamos estar juntos.
—Lo imaginé.
—Duró poco.
—También lo imaginé.
—Ella quería que nuestra relación justificara lo que había hecho.
Lo miré.
Eso era interesante.
—¿Cómo?
—Si terminábamos casándonos, entonces no habría “destruido una amistad por una aventura”.
Habría sido “amor verdadero”.
Sentí algo frío.
La misma lógica de mi madre.
—¿Y tú?
—Yo quería demostrar que no había perdido mi matrimonio por algo vacío.
Nos quedamos en silencio.
Daniel sonrió amargamente.
—Así que los dos intentamos convertir una traición en una historia de amor para sentirnos menos miserables.
Por primera vez pensé que quizás había aprendido algo.
—¿Por qué terminó?
—Porque no confiábamos el uno en el otro.
Solté una risa involuntaria.
Daniel también.
—Irónico.
—Mucho.
—Ella pensaba que ibas a engañarla?
-Si.
—¿Y tú?
—Cada vez que hablaba con otro hombre me preguntaba si podía hacerme lo mismo.
—Eso suena agotador.
—Lo era.
Café Bebio.
—Al final entendí que habíamos construido todo sobre la peor versión de nosotros mismos.
No respondí.
—Lo siento, Valeria.
Esta vez no añadió:
Pero tú…
No dijo:
Fue una vez.
No dijo:
Todos los hombres lo hacen.
Solo:
—Lo siento.
Asentí.
—Acepto la disculpa.
Levantó la mirada.
—¿Me perdonas?
Pensé.
—No lo sé.
—Está bien.
—Pero ya no estoy enfadada todos los días.
Sonrió.
—Eso es más de lo que merezco.
—No hables de merecer.
Me levanté.
—Habla de aprender.
La relación con mi madre fue más complicada.
Mucho más.
Richard gastó el dinero que ella había llevado.
No todo.
Pero suficiente.
Viajes.
Restaurantes.
Un negocio que nunca funcionó.
Mi madre vendió algunas joyas.
Después me llamó otra vez.
No pedía cien mil.
Pedía quedarse conmigo una semana.
—¿Por qué?
Silencio.
—Richard y yo estamos tomando distancia.
La expresión me hizo cerrar los ojos.
—¿Te dejó?
—No exactamente.
-Mamá.
—Se fue.
—¿Con otra mujer?
Silencio.
Ah.
El universo a veces tenía un humor miserable.
—¿Dónde estás?
—En un hotel.
—¿Tienes dinero?
-Si.
—Entonces puedes quedarte.
—Valeria…
—No voy a meterme en tu relación.
—No tengo relación.
—Lo siento.
Y lo sentíamos.
No por Richard.
Por ella.
Porque la mujer que había destruido su matrimonio por un “amor verdadero” acababa de descubrir que el amor verdadero podía marcharse sin mirar atrás.
—Quiero verde.
Pensé mucho.
—Mañana.
Nos reunimos en una cafetería.
Mi madre parecía diez años mayor.
Sin joyas.
Sin maquillaje.
Se sentó.
—Tenías razón.
Negué.
-No.
-Si.
—No quiero tener razón de esta manera.
Ella lloró.
Era la primera vez que la veía llorar desde la muerte de mi padre.
—Tu padre me amaba.
No respondí.
—Y yo…
-Mamá.
Levantó la cabeza.
—No te convertirás a papá en un santo ahora que ya no está.
Se quedó inmóvil.
—Tenían problemas.
Tú eras infeliz.
Quizás el matrimonio debía terminar.
Sus ojos se llenaron de sorpresa.
—Entonces…
—Pero terminar un matrimonio no exige humillar a la otra persona.
