reparaciones, conducido un tractor, renovado un tejado.
Había esperado a que las cosas se volvieran más fáciles. Cada vez que pensaba en marcharme, alguien me recordaba lo que debía.
A mi padre.
A Stoyanka.
A la tierra.
A la gente, que empezaría a hablar.
Y, en algún momento de todos esos años, un niño fue creciendo.
Y yo no lo sabía.
No me permití decir «mi hijo» de inmediato.
Eso habría que aclararlo.
Pero ya sabía que tenía derecho a buscar una respuesta.
Por la mañana, fui a ver a mi padre.
Mi madre estaba en la cocina.
Envejecida, pequeña, con las manos buscando constantemente alguna tarea que realizar.
Puse las copias de los documentos sobre la mesa.
No los originales.
Al menos eso sí lo había aprendido.
Mi padre los miró.Luego
