—Sí —dije, sacando la hoja de papel en blanco pero manteniendo el sobre plano sobre mi regazo—. Es aproximadamente la misma cantidad que el mes pasado.
Tomó el trozo de papel, entrecerrando los ojos para leer los números, luego lo dobló y se lo guardó en el bolsillo de la camisa.
“Tenemos que controlar nuestros gastos este mes”, dijo, mirando hacia mi regazo. “Ayer vi un cargo de una boutique en la aplicación de mi banco”.
Contuve la respiración, esperando a ver si me preguntaba el nombre que aparecía en el recibo.
—Esos eran solo regalos para los niños —dije, mirando mis manos.
—De acuerdo —dijo, volviéndose hacia la cocina—. Solo asegúrate de no comprar nada que no podamos pagar.
El recibo estaba tibio bajo la tela de mi falda. Esperé a oír el grifo de la cocina antes de sacarlo y guardarlo en el fondo de mi viejo bolso de cuero.
Por la tarde, salí al porche a barrer las hojas secas de roble de los escalones. El aire estaba fresco, pero el sol era lo suficientemente fuerte como para obligarme a entrecerrar los ojos mientras barría las esquinas con la escoba.
La señora Gable, mi vecina de enfrente, estaba apoyada en su buzón, viendo pasar un autobús escolar amarillo. Tenía sesenta y ocho años, el pelo plateado recogido en un moño apretado y siempre llevaba un cárdigan azul, incluso con el calor de principios de otoño.
—¿Cumples cincuenta la semana que viene, verdad, Elena? —me preguntó, acercándose al borde de mi césped.
—El duodécimo —dije, apoyando las manos en el mango de la escoba.
“¿Los niños te llevan a algún sitio interesante?”
—Reservaron una mesa en The Gilded Lantern —dije—. Jake insistió.
Se detuvo y miró hacia nuestra puerta principal.
—Es un lugar maravilloso —dijo, bajando un poco la voz—. Deberías dejarte mimar. Has pasado veinticinco años anteponiendo a los demás a ti.
—Sinceramente, estoy un poco nerviosa —dije, mirando hacia los escalones de madera del porche.
—¿Estás nervioso por la cena? —preguntó ella.
—No quiero armar un escándalo —dije, bajando la voz—. Damon dice que es un lugar caro y no quiero desentonar.
La señora Gable me miró fijamente durante un buen rato, con la mano apoyada en la barandilla de madera de mi porche.
—Una mujer debería brillar en su cumpleaños, Elena —dijo en voz baja—. No dejes que nadie te haga sentir insignificante en tu propia piel.
Me dio una palmada en el hombro, luego se dio la vuelta y regresó a su casa, sus palabras flotando en el fresco aire de la tarde.
Regresé a la casa silenciosa y subí las escaleras hasta nuestro dormitorio.
El vestido verde seguía allí, escondido en algún lugar donde Damon no podía verlo mientras buscaba sus calcetines limpios.
Abrí ligeramente la puerta del armario y observé cómo la tela color esmeralda brillaba en la tenue luz.
Cada comentario que había hecho la semana pasada parecía asentarse en la habitación, denso y frío.
Chistes sobre pintalabios, comentarios sobre perlas, advertencias sobre tarjetas de crédito.
Claro, eran solo sus chistes de siempre, pero mientras los contaba, se me congelaron las manos.
Extendí la mano y metí el vestido más adentro, en la esquina, detrás de los abrigos de invierno, donde las sombras eran más profundas.
Luego cerré la puerta del armario, dejando el vestido verde oculto en la oscuridad.
El vapor que salía de la plancha olía a almidón y metal caliente. Pasé la placa plateada de la plancha por la manga de la camisa blanca de Damon, alisando las arrugas.
Damon estaba sentado a la mesa de la cocina, deslizando el dedo por el borde de un menú impreso que había abierto en su computadora portátil. Se ajustó el cuello de la camisa, a pesar de llevar solo una camiseta gris.
“Treinta y cuatro dólares por un pollo frito”, dijo Damon, sacudiendo la cabeza. “En Oak Creek, Ohio. Creo que piensan que la gente no sabe cuánto cuesta un pollo en el supermercado”.
—Los chicos lo eligieron por el patio —dije, mirando el cuello de mi camisa—. Querían algo bonito para mi quincuagésimo cumpleaños.
—Querían algo caro —dijo, dando un golpecito en la pantalla—. Y su padre tiene que sacar la cartera. Jake tiene veinticuatro años; ya debería entender cómo funciona un presupuesto.
—Jake paga lo que le corresponde, Damon —dije.
No apartó la vista de la pantalla. “Él dice eso. Ya veremos quién paga cuando llegue la factura”.
“Ahora tiene un buen trabajo”, dije.
—Un puesto de marketing de nivel inicial en Columbus no es una carrera, Elena. Es un trabajo para empezar. —Damon cerró su portátil de golpe—. No quiero que malgastes dinero intentando impresionar a la gente.
Dejé la plancha y planché la manga de mi camisa por última vez. “Está intentando impresionarme”.
Damon no respondió. Se levantó, me quitó la percha y se llevó la camisa por el pasillo sin darme las gracias.
A las cuatro, la plancha ya se había enfriado y la habían guardado en la despensa. Me quedé en el comedor, observando cómo las motas de polvo flotaban bajo el pálido sol de octubre. Mi teléfono vibró sobre el aparador.
Era un mensaje de texto de Jake. “Salgo de Columbus pronto. Deberíamos estar en el restaurante a las 6:45. ¿Tú también te vas temprano?”
Mi mano se detuvo un instante sobre el teclado. Sabía cuánto esfuerzo había dedicado Jake a planear esta cena con Lily y Noah. Lily había pasado tres semanas buscando una mesa cerca de la chimenea, y Noah había ahorrado las propinas de la ferretería para comprarse un regalo.
Damon entró en la habitación, con una camisa blanca desabrochada en la parte superior. Miró su reloj. “¿Qué miras?”
—Jake —dije—. Quiero asegurarme de que vamos por el buen camino.
—Siempre está pendiente de nosotros —dijo Damon, dirigiéndose al baño—. Dile que estaremos allí cuando lleguemos.
Escribí: “Nos estamos preparando. ¡Tengo muchas ganas de verte!”.
Entré en la habitación y cerré la puerta. La casa estaba en silencio; el único sonido era el leve zumbido del radiador en el pasillo.
Metí la mano al fondo del armario, más allá de los abrigos de lana oscura y las faldas de invierno, y saqué una caja de la tienda de ropa de Evelyn. Los pañuelos crujieron ruidosamente en el silencio de la habitación.
Saqué mi vestido color esmeralda y lo abracé con fuerza. Era ligero, casi ingrávido, comparado con los pesados vestidos de algodón que solía usar.
Rebusqué en mi pequeño joyero y saqué los pendientes de perlas desgastados de mi madre. Eran pequeños y ligeramente amarillentos por el paso del tiempo, pero eran las únicas joyas de verdad que tenía. Me los puse en las orejas; el frío metal me hormigueó los lóbulos.
“Puedes hacerlo”, me susurré a mí misma, mirando fijamente a la pared. “Es solo un vestido”.
Me puse la seda verde y me la coloqué sobre los hombros. La cremallera se cerró fácilmente y la tela se ajustó perfectamente a mi cintura.
Salí del dormitorio, mis tacones resonando suavemente en el suelo de madera.
Damon subió las escaleras, con la corbata aún suelta alrededor del cuello. Se detuvo en el tercer escalón, agarrándose a la barandilla. Su mirada recorrió mis zapatos hasta mi cuello, deteniéndose allí un largo instante.
—¿De verdad llevas eso puesto? —preguntó. Su voz era monótona, carente de calidez.
—Sí —dije, alisándome la falda con las manos—. La compré la semana pasada.
—Parece que te esfuerzas demasiado, Elena —dijo, ajustándose el cuello de la camisa—. Una mujer de tu edad vestida de verde brillante. La gente se te quedará mirando.
—Que se queden mirando —dije, aunque mi voz se quebró ligeramente.
“No voy a dejar que una velada tan hermosa se desperdicie”, añadí.
Damon soltó una risa corta y seca. “Siempre te pones a la defensiva con todo. Solo me importas tú. No querrás hacer el ridículo delante de los niños.”
Se dio la vuelta y bajó las escaleras sin esperar mi respuesta.
El resto lo encontrará en la página siguiente.
