test antidroga e avevo mostrato un comportamento imprevedibile. Niente di tutto ciò era vero.
Ma Graham era un avvocato, abile e convincente, e io ero una madre single che gestiva un’attività in fallimento. Sapeva come farmi apparire inaffidabile. Il giudice gli credette. L’ordinanza restrittiva mi impediva di avvicinarmi a Sophie o alla sua sorella gemella Ruby a meno di un metro e mezzo. Graham le trasferì a Seattle, cambiò loro scuola, interruppe ogni contatto. Mandai lettere, regali, biglietti d’auguri. Tornarono tutti indietro senza essere aperti. E ora Sophie stava morendo.
L’ospedale pediatrico di Seattle si ergeva come una fortezza di vetro e acciaio contro il cielo pallido del mattino. Parcheggiai nel parcheggio per i visitatori e corsi oltre le porte automatiche, seguendo le indicazioni per il reparto di oncologia pediatrica al quarto piano. La dottoressa Sarah Whitman mi venne incontro alla postazione infermieristica. Era alta, forse sui quarantacinque anni, con
