Entonces, la pantalla de mi teléfono parpadeó desde la silla. Una voz automatizada y tranquila llenó la habitación.
Protocolo de emergencia activado. Los servicios de emergencia han sido notificados de su ubicación. Por favor, mantenga la calma. La ayuda está en camino.
Durante un instante perfecto, nadie se movió. Richard se abalanzó sobre el teléfono.
“¿Qué hiciste?”
—Es un protocolo de seguridad —dije, respirando con dificultad—. Si el teléfono detecta que estoy de parto y no me dirijo hacia el hospital, envía alertas.
Barbara giró hacia mí.
“¿Nos denunciasteis a la policía?”
“No tenía por qué hacerlo. Lo hicieron ustedes mismos.”
La voz automatizada repitió el mensaje. Ubicación GPS. Daniel. Dr. Martínez. Sandra. Servicios de emergencia. Todo había sido enviado. El rostro de Bárbara palideció.
“Nos están haciendo quedar como criminales.”
“Si la bata te queda bien.”
Su expresión se torció.
“¡Pequeño vengativo…!”
—Cuidado —dije—. Todavía se está grabando todo.
Eso la detuvo. Se oyeron sirenas a lo lejos. Bárbara se giró hacia la ventana.
“No.”
“Sí.”
“No entiendes lo que estás haciendo. Se presentan denuncias. Intervienen las agencias. Estas cosas persiguen a las familias.”
“Deberías haber pensado en eso antes de robarme las llaves.”
—¿Robado? —se burló Richard.
—Sé lo del dinero —dije.
La habitación se congeló de nuevo. Barbara fue la primera en recuperarse.
“La familia se ayuda entre sí.”
“La familia pregunta.”
“Teníamos previsto volver a colocarlo en su sitio.”
“Planeabas seguir tomándolo después de que nacieran los bebés.”
Richard la miró, y esa sola mirada me bastó. Los golpes en la puerta principal sacudieron la casa.
“¡Servicios de emergencia! ¡Abran la puerta!”
Barbara se acercó a mí, pero una contracción me hizo caer de rodillas. Entonces, la puerta principal se abrió de golpe debajo de nosotros. Unos pasos pesados subieron corriendo las escaleras. Rompí aguas justo cuando llegaron al dormitorio.
—Muévete —dije.
Esta vez, fueron desconocidos quienes se movieron por mí.
PARTE 3
Entró primero una paramédica, seguida de otra paramédica, un agente de policía, Sandra y un empleado del condado. Barbara vio la placa y se quedó sin aliento.
“¿Nos denunciaste a los servicios sociales?”
El trabajador la miró con calma.
“Estamos aquí debido a una denuncia de negligencia médica que involucra a niños no nacidos y una restricción ilegal del acceso de la madre a la atención médica.”
Bárbara se rió con incredulidad.
“¿Niños por nacer? Ni siquiera han nacido.”
El oficial anotó algo. Sandra miró a Bárbara.
“Por favor, siga hablando.”
El paramédico me tomó del brazo.
“¿Melodía? ¿A qué distancia están las contracciones?”
“Dos minutos. Gemelos. De alto riesgo. Dr. Martínez. El gemelo A podría estar de nalgas.”
“Nos estamos moviendo rápido.”
Sandra se volvió hacia Bárbara, que aún sostenía mis llaves en el puño.
“Entrégalos.”
“No son…”
“Señora Stewart, no ponga más obstáculos. Deme las llaves.”
Richard dio un paso al frente.
“Esta es la casa de mi hijo.”
—Mi casa —dije entre el dolor.
Sandra abrió su carpeta.
“Y si quiere seguir hablando, señor Stewart, explique por qué usted y su esposa se mudaron sin contrato de arrendamiento mientras desviaban cuarenta y siete mil dólares de la cuenta conjunta de los propietarios.”
El rostro de Richard cambió. Barbara se volvió hacia él. No sabía que Sandra tenía el número exacto. El paramédico me tomó la presión arterial y se puso serio.
“Tenemos que irnos ya.”
