Pensé en preguntárselo, incluso ensayé algunas frases en mi cabeza, pero cada vez que llegaba el momento, se me desvanecía el valor. Al fin y al cabo, no me correspondía a mí.
***
El lunes siguiente fue diferente. Era mi día libre y, tumbada en la cama, mirando la escarcha que se deslizaba por los bordes de la ventana, empezó a formarse una idea.
¿Y si le sigo? No es espionaje. Es… curiosidad. Después de todo, casi es Navidad, una época de milagros.
El aire de la mañana era nítido y fresco, y las luces navideñas colgadas a lo largo de la calle parecían brillar con más intensidad.
Edward ya estaba sentado cuando entré en el teatro poco iluminado, con su figura perfilada por el suave resplandor de la pantalla. Parecía ensimismado, con la postura más recta y decidida que nunca. Sus ojos parpadearon hacia mí y una leve sonrisa cruzó sus labios.
“Hoy no trabajas”, observó.
Me senté a su lado. “Pensé que necesitarías compañía. Te he visto aquí muchas veces”.
Se rio suavemente, aunque el sonido contenía un rastro de tristeza. “No se trata de películas”.
“¿Entonces de qué se trata?”, pregunté, incapaz de ocultar la curiosidad en mi tono.
Edward se reclinó en el asiento, con las manos bien juntas sobre el regazo. Por un momento pareció dudar, como si estuviera decidiendo si confiarme o no lo que iba a decirme.
Luego habló.
“Hace años -comenzó, con la mirada fija en la pantalla-, había una mujer que trabajaba aquí. Se llamaba Evelyn”.
Permanecí callada, intuyendo que no era una historia para precipitarse.
“Era guapa”, continuó, con una leve sonrisa en los labios. “No de la forma que hace girar cabezas, sino de la forma que perdura. Como una melodía que no puedes olvidar. Ella trabajaba en este mismo cine. Nos conocimos aquí y entonces empezó nuestra historia”.
Me la imaginé mientras hablaba: el cine bullicioso, el parpadeo del proyector proyectando sombras sobre su rostro y sus conversaciones tranquilas entre proyección y proyección.
“Un día la invité a una función matinal en su día libre”, dijo Edward. “Aceptó”.
Hizo una pausa, su voz vaciló ligeramente. “Pero nunca vino”.
“¿Qué pasó?”, susurré, inclinándome más hacia él.
“Más tarde me enteré de que la habían despedido”, dijo con un tono más grave. “Cuando le pedí al gerente su información de contacto, se negó y me dijo que no volviera nunca más. No entendí por qué. Simplemente… se había ido”.
Edward exhaló y su mirada se posó en el asiento vacío que había a su lado. “Intenté seguir adelante. Me casé y viví una vida tranquila. Pero tras la muerte de mi esposa, empecé a venir aquí de nuevo, con la esperanza… sólo con la esperanza… no sé”.
Tragué con fuerza. “Ella era el amor de tu vida”.
“Lo era. Y lo sigue siendo”.
“¿Qué recuerdas de ella?”, le pregunté.
“Sólo su nombre”, admitió Edward. “Evelyn”.
“Te ayudaré a encontrarla”.
En ese momento me di cuenta de lo que había prometido. Evelyn había trabajado en el cine, pero el gerente -el que la había despedido- era mi padre. Un hombre que apenas reconocía mi existencia.
***
Prepararme para enfrentarme a mi padre fue como prepararme para una batalla que no estaba segura de poder ganar. Me ajusté la chaqueta conservadora que había elegido y me recogí el cabello en una elegante coleta. Cada detalle era importante.
Mi padre, Thomas, apreciaba el orden y la profesionalidad, rasgos por los que vivía y por los que juzgaba a los demás.