Debería haber salido con él. En cambio, me quedé aturdida y en silencio.
Andrew salió del comedor, subió corriendo las escaleras y unos minutos después oí la puerta principal cerrarse. Pensé que solo necesitaba tomar aire. No tenía ni idea de que sería la última vez que vería a mi hijo en años.
Todavía recuerdo cada minuto después de eso.
Los invitados se fueron marchando uno a uno, cada uno ofreciendo sonrisas avergonzadas y disculpas silenciosas, como si se sintieran responsables de lo ocurrido.
Lavé platos que ni siquiera recordaba haber servido mientras Marcus estaba sentado en el salón, viendo la televisión como si no hubiera hecho nada malo.
“¿Vas a disculparte?” pregunté.
No apartó la vista de la pantalla.
“¿Por decir la verdad?”
“Lo humillaste.”
“Se avergonzaba.”
Le di más fuerza a la placa del fregadero de lo que pretendía.
“Es mi hijo.”
“Y ya tiene 18 años. Quizá ya es hora de que alguien deje de tratarte como a una niña.”
Me limpié las manos con una toalla y subí arriba.
La puerta de la habitación de Andrew estaba abierta, la habitación vacía. Pensé que se estaba tomando el tiempo para despejar la mente.
Entonces vi la nota en su cama.
“Madre,”
“Te quiero más que a nadie en este mundo, pero no puedo seguir viviendo así. Por favor, no me busques.”
“Perdona.”
“Andrew.”
Recuerdo que gritaba.
Marcus subió corriendo las escaleras, fingiendo estar tan sorprendido como yo. En las semanas siguientes, interpretó a la perfección el papel del padrastro preocupado.
Me llevó en coche a la comisaría, imprimió carteles de persona desaparecida e incluso me acompañó mientras paseaba por los parques, esperando ver a mi hijo.
Cuando la policía nos recordó que Andrew era mayor de edad legal y tenía todo el derecho a irse, Marcus me rodeó los hombros con el brazo.
“Tenemos que aceptar su decisión.”
Los meses se convirtieron en años.
En cada cumpleaños, horneaba la tarta de chocolate favorita de Andrew; cada Navidad, envolvía un regalo que nunca enviaba; y cada Día de la Madre, no paraba de mirar el móvil, esperando a que sonara.
Nunca ocurrió.
Cada vez que lloraba, Marcus repetía las mismas palabras: “Tienes que dejarle ir.”
Finalmente, dejé de hablar de Andrew porque todas las conversaciones terminaban igual.
“Él tomó su decisión.”
Esas palabras se convirtieron en una prisión.
Mi hijo se detuvo frente a mí, mirando a Marcus como si nada hubiera pasado.
“No te pedí que recordaras la fiesta”, dijo Andrew. “Te pregunté si recordabas lo que pasó después.”
“He encontrado tu nota.”
“Lo sé.”
Marcus ya había salido a dar su paseo matutino, y no esperaba a nadie. Me apreté la bata alrededor del cuerpo y abrí la puerta.
Un hombre estaba de pie en el porche.
Era alto, de hombros anchos, vestía vaqueros oscuros y un sencillo jersey azul marino. Tenía el pelo perfectamente recortado y la barbilla cubierta por una barba corta. Su postura era erguida, casi militar.
Por un momento, pensé que había cometido un error en casa.
Entonces vi sus ojos.
Casi sentí que me fallaban las rodillas.
“¿Andrew?”
Tragó saliva, pero no sonrió.
“Hola, mamá.”
Un sollozo se me quedó atascado en la garganta.
Seis años.
Imaginaba este momento todos los días. Soñaba con verlo en el supermercado, en la iglesia, incluso paseando por la acera. A veces me lo imaginaba mayor. A veces se lo imaginaba exactamente como era la noche en que desapareció.
Pero nunca así.
