El abogado de mi padre me llamó un miércoles por la mañana mientras yo estaba en el estacionamiento del hospital, presionando distraídamente el botón de cierre de mi llavero y preguntándome si realmente había cerrado las puertas con llave.Cristianismo
La llamada me tomó por sorpresa. Papá había estado debilitándose durante dos años, así que sabía que este día llegaría tarde o temprano. Aun así, cuando finalmente llega la llamada que anuncia la muerte de alguien, siempre parece que deberías haber estado haciendo algo mucho más significativo que estar parado en un estacionamiento revisando tu coche.Planificación de herencia y patrimonio
Presioné el botón una última vez mientras el abogado terminaba de hablar.
Ver más
Recursos lingüísticos
Embarazo y maternidad
Bebés y niños pequeños
Se llamaba Gerald Marsh. Tranquilo, compasivo y experimentado, tenía la voz suave de alguien que había dado malas noticias muchas veces antes. Me dijo que mi padre había muerto a las 6:14 de esa mañana. Explicó que había sido nombrada albacea del patrimonio y que necesitábamos reunirnos para tratar varios asuntos importantes.Divisas y cambio de moneda extranjera
—¿Qué tipo de asuntos? —pregunté.
Hizo una breve pausa antes de responder. —Asuntos que requerirán toda su atención, señorita Calloway. Cuando esté lista.
Acordamos reunirnos el viernes.
Mi nombre es Sophie Calloway. Tenía treinta y siete años, trabajaba como administradora de un hospital en una ciudad de tamaño mediano en Ohio, adonde me había mudado a los veinticuatro y de la que nunca me fui. Mi padre, Raymond Calloway, vivía a cuarenta minutos de distancia, en la casa colonial gris donde crecí, la de la puerta principal rojo brillante y el arroyo detrás que se había «tragado» mi zapato cuando era pequeña —o al menos esa era la historia que insistía en contar.Crianza de los hijos
Ver más
Arte y entretenimiento
Gente y sociedad
HISTORIAS
Mis padres se divorciaron cuando yo tenía once años. Mamá se volvió a casar y se mudó a Phoenix. Papá se quedó exactamente donde estaba. Pasó los siguientes treinta y dos años viviendo en esa misma casa mientras trabajaba como contratista, añadiendo habitaciones y terrazas a las casas de otros mientras dejaba que la suya envejeciera cómodamente a su alrededor.Puertas y ventanas
Lo visitaba cada pocas semanas. Cenábamos, veíamos béisbol y discutíamos por cosas que realmente no importaban. Cuando las conversaciones se volvían serias, casi siempre lográbamos entendernos antes de que terminara la noche. Papá no era alguien que hablara abiertamente de emociones, pero siempre estaba allí cuando importaba, y eso significaba más para mí que las palabras.
También tenía dos hermanastros de una de las relaciones posteriores de papá. Nunca se casó con su madre, Karen, pero mantuvieron una relación cercana durante años. Derek tenía veintiocho años, trabajaba para una empresa de logística en Columbus. Amber tenía veintiséis, terminaba sus estudios de posgrado en educación mientras compartía casa con compañeros.
Nos llevábamos bastante bien. No habíamos crecido juntos, así que nunca fuimos especialmente cercanos, pero nos llevábamos bien cuando las reuniones familiares nos juntaban. A medida que la salud de papá empeoraba, pasábamos más tiempo juntos en las salas de espera de los hospitales, cada uno queriéndolo a su manera.Planificación de herencia y patrimonio
La oficina de Gerald Marsh estaba en el centro, en un edificio antiguo con herrajes de latón pulido y la atmósfera inconfundible de un bufete de abogados. Me recibió calurosamente antes de colocar una carpeta sobre su escritorio.
—Antes de empezar —dijo—, quiero decirle que su padre hablaba de usted con frecuencia. Estaba orgulloso de usted de esa manera particular de una persona que no siempre encuentra las palabras para el orgullo pero que nunca deja de sentirlo.
Ver más
bancos
Familia
Casa y jardín
Miré la carpeta.Mercado inmobiliario
—Gracias —dije en voz baja.
La abrió.
El patrimonio de papá era modesto. La casa estaba valorada en unos 340.000 dólares. Había una cuenta de ahorros, una pequeña cartera de inversiones, su camioneta, pertenencias personales y las herramientas de contratista que había dejado dos años antes.
El testamento dividía la casa en partes iguales entre los tres. Sin embargo, sus cuentas financieras quedaban completamente para mí, con una nota que explicaba que era en reconocimiento a los años que había pasado cuidándolo durante su enfermedad. El resto de las pertenencias se dividirían por acuerdo mutuo, y cualquier desacuerdo se resolvería mediante un proceso legal que Gerald explicó con más detalles de los que pude asimilar ese día.Historia
—La casa es el asunto importante —dijo Gerald.
—¿Por qué?
Juntó las manos.
Ver más
casas
banco
financieras
—Porque las partes iguales significan que los tres deben ponerse de acuerdo sobre qué hacer con ella. Pueden venderla y repartirse las ganancias. Un hermano puede comprar la parte de los otros. Pueden alquilarla y dividir los ingresos. Pero ninguna de esas opciones puede avanzar sin consenso.Crianza de los hijos
—¿Y si no nos ponemos de acuerdo?
—Entonces, eventualmente, un tribunal puede ordenar una venta por partición —dijo—. Pero ese proceso es lento, costoso y suele producir resultados que no satisfacen a nadie.
Volví a mirar la carpeta.
—¿Derek y Amber saben de esta estructura? —pregunté.
—Han sido notificados de los términos básicos —respondió—. Creo que quizá la llamen.
Conduciendo a casa aquella tarde de octubre, no dejaba de mirar la carpeta en el asiento del acompañante, sintiendo que el peso de la responsabilidad se hacía más profundo con cada kilómetro.Planificación de herencia y patrimonio
Derek llamó antes de que llegara a mi apartamento.
Su voz era cuidadosa y comprensiva. Me ofreció sus condolencias, me preguntó cómo estaba y luego fue derivando gradualmente hacia el patrimonio. Dijo que el proceso parecía sencillo y que esperaba que lo resolviéramos todo juntos.
Luego sugirió que vendiéramos la casa lo antes posible.
—El mercado está bien ahora —dijo—. Y, sinceramente, dividir las ganancias en tres partes sería significativo para todos nosotros.
—También lo sería para mí —respondí—. Pero quiero tomarme un tiempo para pensarlo.
—Por supuesto —dijo—. Absolutamente. Sin prisas.Mercado inmobiliario
El silencio posterior sugería que él creía que sí las había.
Amber envió un mensaje de texto en lugar de llamar, tal como esperaba. Dijo que pensaba en mí, que esperaba que pudiéramos hablar pronto sobre los próximos pasos, añadió un emoji de corazón y luego lo siguió con un mensaje mencionando que había estado mirando el mercado inmobiliario y que parecía un momento favorable para vender.
Aprecié el emoji de corazón, aunque fuera inmediatamente seguido de investigación de mercado.
Esa noche no respondí a ninguno de los dos.
En cambio, me senté en mi apartamento con un tazón de sopa sobrante y la carpeta de Gerald, pensando en la colonial gris, la puerta roja y el pequeño arroyo que supuestamente se había tragado mi zapato.Divisas y cambio de moneda extranjera
Finalmente, subí a mi coche y conduje hasta la casa.
Todavía tenía mi llave porque había estado gestionando los asuntos de papá durante su enfermedad. Entró en la cerradura con la misma facilidad de siempre, aunque por alguna razón no estaba segura de que lo hiciera. Me quedé quieta en la entrada oscura antes de alcanzar el interruptor de la luz.
La casa todavía olía a él: a madera, a serrín, a café demasiado fuerte y a ese aroma familiar de un hogar habitado cómodamente por una persona a la que le importaba más vivir allí que actualizarlo.
Encendí las luces y recorrí lentamente cada habitación.Finanzas
No para inspeccionar nada.
Solo para estar allí.
La cocina todavía tenía los azulejos con motivos de gallos que mi abuela había elegido décadas atrás, azulejos que papá nunca se molestó en reemplazar porque le gustaban. La sala todavía conservaba su sillón, colocado en el ángulo perfecto para su cadera dolorida. En el sótano, cada herramienta seguía perfectamente delineada en el tablero de clavijas, exactamente donde debía estar.
Su dormitorio estaba intacto.
Sus gafas de lectura descansaban sobre la mesita de noche.Planificación de herencia y patrimonio
Un libro de la biblioteca llevaba tres semanas de retraso.
Su bata todavía colgaba detrás de la puerta del dormitorio.
Me senté en el borde de su cama y lo miré.
Papá siempre había estado ahí.
Cuando necesité una operación de apendicitis, condujo cuarenta minutos para sentarse a mi lado, incluso después de que yo insistiera en que era solo una operación menor. Me ayudó a mudarme dos veces. Después de una ruptura dolorosa, simplemente se sentó frente a mí en la mesa de la cocina y escuchó sin ofrecer consejos. Todos los martes por la noche durante doce años, llamaba porque el martes era el día en que siempre llamaba, y no me había dado cuenta de cuánto consuelo me daba esa rutina hasta que desapareció.Economía
Me quedé allí con esos recuerdos hasta que el silencio casi se sintió familiar.
Luego me fui a casa y finalmente dormí.
A la mañana siguiente, llamé de nuevo a Gerald.
Quería entender exactamente qué me permitía hacer ser albacea. Me explicó con paciencia que mi responsabilidad era guiar el proceso de sucesión y mantener todo en marcha de manera justa. No podía decidir el futuro de la casa por mi cuenta, pero podía establecer un plazo razonable y supervisar el proceso.
—¿Cuánto tiempo tengo? —pregunté.
—El patrimonio no se cierra de la noche a la mañana —dijo—. Unos meses de consideración reflexiva es completamente razonable.Puertas y ventanas
—¿Y si Derek y Amber presionan por un plazo más rápido?
—Pueden presionar —dijo Gerald—. El albacea marca el ritmo.
Le agradecí.
Durante las dos semanas siguientes, me sumergí en el papeleo. Me puse en contacto con bancos, compañías de servicios públicos, proveedores de seguros y todas las instituciones que necesitaban ser notificadas. Organizar esos detalles prácticos me dio algo concreto en lo que concentrarme mientras hacía el duelo.
El servicio conmemorativo atrajo a mucha más gente de la que esperaba. Mi padre había pasado treinta años construyendo casas en todo el pueblo, y muchas de las familias para las que había trabajado vinieron a presentar sus respetos, compartiendo historias que nunca había escuchado antes.Mercado inmobiliario
Derek y Amber estuvieron a mi lado durante todo el servicio. Fuimos amables el uno con el otro, equilibrando el dolor genuino con la realidad de que también compartíamos una herencia.
Dos veces durante la recepción, Derek mencionó la casa. La segunda vez, Amber le tocó suavemente el brazo y él dejó de hablar.
Eso me dijo suficiente.
Así que los invité a ambos a reunirse el sábado siguiente en la casa de papá.
Parecía el único lugar donde esa conversación realmente pertenecía.Planificación de herencia y patrimonio
El sábado siguiente, Derek llegó primero. Trajo a su novia, Maya, explicando que estaba allí para apoyarlo. No la había invitado, pero no me opuse. Unos veinte minutos después, Amber llegó con un pastel de café casero. Fue un gesto considerado, aunque comer pastel mientras se discute el futuro de la herencia de nuestro padre parecía extrañamente fuera de lugar.
Había pasado la semana preparándome.
No porque ya hubiera tomado una decisión, sino porque quería que entendiéramos todas las opciones realistas antes de tomar una.
—Quiero que tomemos una buena decisión —les dije—. Y creo que una buena decisión requiere más información de la que tenemos actualmente.Banca
Derek se encogió de hombros.
—La información parece bastante simple. La casa vale unos trescientos cuarenta mil dólares. Dividido en tres partes, son más de cien mil para cada uno.
—Es significativo —acepté—. Pero antes de decidir vender, quiero que consideremos todas las opciones.
Amber asintió con interés.
Derek se mantuvo cauto.
Durante la semana anterior, me había reunido con un administrador de propiedades, hablé con un especialista en el mercado de alquileres, revisé listados comparables en el vecindario de papá e incluso consulté a dos abogados de sucesiones adicionales, no porque dudara de Gerald, sino porque quería tener una imagen completa.Crianza de los hijos
Luego lo expuse todo.
Si alquilábamos la casa, las tarifas actuales del mercado sugerían que podría generar unos 2.200 dólares al mes. Después de las tarifas de administración, impuestos y costos de mantenimiento, el ingreso neto sería de aproximadamente 1.700 dólares. Dividido en tres partes, cada uno recibiría poco menos de 570 dólares al mes, o cerca de 6.800 dólares al año.
—En diez años —expliqué—, eso son sesenta y ocho mil dólares cada uno en ingresos pasivos. Es probable que la casa se aprecie durante ese período, lo que significa que el precio de venta final sería más alto que la valoración actual.
Derek frunció el ceño.Historia
—Eso supone que todo va bien.
—Supone condiciones normales de mercado y una administración razonable —respondí—. No es garantía, pero es el patrón histórico de este vecindario.
—¿Y si uno de nosotros necesita el dinero antes de diez años? —preguntó Amber.
No era un argumento. Era una pregunta justa.
—Entonces reconsideramos la decisión —dije—. Siempre podemos vender más tarde si las circunstancias cambian. Alquilar no nos ata para siempre.
—Es complicado —murmuró Derek.Mercado inmobiliario
—La mayoría de las buenas decisiones lo son.
Maya finalmente habló.Planificación de herencia y patrimonio
Pensó que la idea del alquiler parecía sensata.
Derek le lanzó una mirada rápida antes de volver a mirarme.
Luego presenté la opción que más me importaba.
Quería comprarles su parte a ambos.
No había adivinado los números. Hablé con mi banco, me reuní con un corredor hipotecario, revisé mis ahorros, verifiqué mi crédito y calculé exactamente lo que podía permitirme.
No sería fácil.Divisas y cambio de moneda extranjera
Pero era posible.
—Quieres quedártela —dijo Amber.
—Quiero quedármela.
Derek miró lentamente a su alrededor en la cocina.
Sus ojos se detuvieron en los azulejos de gallos, luego se desviaron hacia la puerta del sótano, donde se veía parte del taller de papá.
—¿Por qué?Economía
No había hostilidad en su voz.
Realmente quería saber.
Ya había pensado en mi respuesta.
—Porque contiene treinta y dos años de quien era él —dije—. Porque su taller está en el sótano y sus herramientas están en el tablero de clavijas y los azulejos son los que eligió su madre. Porque vine aquí en medio de la noche hace seis semanas y me senté en el borde de su cama y supe que no estaba lista para que esto fuera la casa de otra persona.
El silencio se instaló en la cocina.Finanzas
—No les pido a ninguno de los dos que sientan lo mismo —continué—. Sé que esta casa significa algo diferente para cada uno. Solo quiero que entiendan lo que significa para mí antes de venderla simplemente porque es la solución más rápida.
Amber me estudió durante varios momentos.
—¿Cuánto nos pagarías?
—El valor justo de mercado por sus partes —respondí—. Ciento trece mil cada uno. Haré que la tasen de forma independiente para que ninguno tenga que fiarse de mi palabra sobre la valoración.
Derek se recostó.Historia
—¿De dónde sacas el dinero?
—Una combinación de refinanciación y ahorros. Ya he hablado con un prestamista.
—¿Ya has hablado con un prestamista?
—Quería saber si era posible antes de traerlo a ustedes. No quería hacer promesas que no pudiera cumplir.
Intercambió una mirada con Maya.
Maya miró el pastel de café intacto.Banca
—Necesito tiempo para pensarlo —dijo finalmente Derek.
—Por supuesto. No les pido una respuesta hoy.
Amber aceptó que también quería tiempo.
Su voz sonó más cálida que antes, aunque me recordé a mí misma que la amabilidad y el acuerdo no son necesariamente lo mismo.
Ver más
Diccionarios y enciclopedias
Bebés y niños pequeños
Casa y jardín
Se fueron poco después de las dos.Puertas y ventanas
Yo me quedé.
Sentada en el sillón de papá, colocada exactamente en el ángulo que aliviaba su mala cadera, miré a mi alrededor la sala silenciosa y me pregunté si realmente estaba lista para asumir todo lo que conllevaba quedarme con este lugar.
Para Derek y Amber, la casa nunca había tenido los mismos recuerdos. No habían crecido allí. El arroyo no era parte de su infancia. Los azulejos de gallos eran simplemente azulejos viejos de cocina.
No había nada malo en eso.
Habían conocido a nuestro padre de manera diferente a como yo lo hice.Mercado inmobiliario
No ofrecía comprar sus partes porque ellos estuvieran equivocados al querer el dinero.
Ofrecía porque, para mí, el dinero nunca había sido la parte más importante.
Esa era mi elección.
Y era igualmente su derecho juzgar mi oferta como quisieran.
Pasaron dos semanas.
Durante ese tiempo, Derek llamó una vez con algunas preguntas sobre la financiación. Respondí a cada una directamente.Economía
Amber me envió dos mensajes de texto.
Ninguno mencionaba la casa.
Eso solo me decía que todavía estaba pensando.
Luego Derek llamó de nuevo.
Dijo que había pasado tiempo considerándolo todo y que también había hablado con un asesor financiero.
Al final, admitió la verdad.Divisas y cambio de moneda extranjera
Necesitaba el dinero ahora más que los ingresos futuros por alquiler o el valor emocional que la casa tenía para mí.
—Quiero aceptar tu oferta —dijo.
—De acuerdo —respondí—. Gracias por pensarlo detenidamente.
—Sophie…
Hizo una pausa.
—Sé que este lugar significaba algo diferente para ti. Me alegra que nos lo hayas dicho.Crianza de los hijos
Sostuve el teléfono en silencio.
—Estaba orgulloso de ti —dije—. Me lo dijo.
Hubo una larga pausa.
—A mí también me lo dijo —respondió Derek suavemente—. Sobre ti.
Por un momento, ninguno de los dos habló.
Simplemente compartimos el silencio que dejaba un padre que siempre había encontrado su propia manera de estar presente para cada uno de nosotros.Mercado inmobiliario
Amber llamó al día siguiente.
Me dijo que había hablado con Derek, consultado a un amigo que trabajaba como planificador financiero y pasado tiempo pensando en lo que había dicho: que la casa contenía treinta y dos años de la vida de nuestro padre.
—Quiero aceptar tu oferta también —dijo—. Pero quiero una cosa.
—Dime.
—Las gafas de lectura de su mesita de noche —dijo—. Y la foto de la estantería. La de los tres en su sexagésimo cumpleaños.Finanzas
—Por supuesto —respondí sin dudar.
Se quedó callada un momento antes de hacer una pregunta más.
—¿Y puedo volver alguna vez? ¿Cuando lo necesite?
—Esta también será la casa de tu familia —le dije—. Siempre que quieras.
Lloró un poco entonces.
Yo también.
Ninguna de las dos colgó de inmediato.Divisas y cambio de moneda extranjera
El papeleo se finalizó un jueves de enero. No era un mes especialmente memorable, pero todo estaba finalmente listo. Firmé los documentos en la oficina de Gerald y luego conduje directamente a la colonial gris.
Me senté en el camino de entrada durante varios minutos antes de entrar.
La casa me pertenecía ahora.
Lo digo con cuidado, porque todavía pertenecía a mi padre de innumerables maneras.
Su taller seguía abajo.
Los azulejos de gallos todavía cubrían las paredes de la cocina.Crianza de los hijos
El libro de la biblioteca —ahora con cuatro meses de retraso— seguía donde lo había dejado porque lo había renovado en línea dos veces en lugar de devolverlo.
Su sillón seguía frente al televisor, exactamente en el ángulo que aliviaba su mala cadera.
Su bata todavía colgaba detrás de la puerta del dormitorio.
La casa llevaba treinta y dos años de un hombre que siempre había estado presente para las personas que amaba.
Ahora también llevaba la responsabilidad de convertirse en mía.
Esa transición no ocurrió de la noche a la mañana.Mercado inmobiliario
Durante todo el invierno, pasé casi todos los sábados allí.
No renové.
No modernicé.
Simplemente viví en el espacio.
Cuando llegó la primavera, planté flores cerca del arroyo después de que un vecino sugiriera que el lugar sería perfecto. También reparé la canaleta suelta sobre el porche delantero, un problema que papá había ignorado durante años simplemente evitando esa sección cada vez que llovía.Puertas y ventanas
Esa solución se parecía mucho a él.
Poco a poco, trasladé algunas pertenencias de mi apartamento.
No todo.
La casa no necesitaba convertirse en una extensión de mi apartamento.
Necesitaba tiempo para volver a ser ella misma, conmigo viviendo dentro.
En abril, Derek y Maya vinieron a cenar el domingo.
Cociné el famoso chili de papá usando la receta manuscrita que encontré en un cajón de la cocina. Las instrucciones eran maravillosamente vagas, midiendo los ingredientes con frases como «suficiente» y «un buen poco», lo que me obligó a adivinar más de una vez.
Aparentemente, adiviné bien.
Derek se sirvió dos tazones.
—Sabe como lo recuerdo —dijo.
No podía haber recibido un mejor cumplido.
Amber visitó en mayo con dos amigos que no sabían nada de la historia de la casa. Se sentaron en el porche trasero admirando el arroyo sin darse cuenta de que una vez se había convertido en el villano imaginario de una de mis historias infantiles favoritas.Historia
Les conté cómo, a los ocho años, insistí en que el arroyo se había tragado mi zapato.
Se rieron.
Imaginé a papá escuchando esa historia todos aquellos años atrás, sabiendo perfectamente que me la había inventado, y aun así riéndose porque le encantaba la imaginación que había detrás.
Siempre había estado ahí.
Para cada historia.
Para cada hito.Mercado inmobiliario
Para cada llamada telefónica ordinaria de los martes.
De pie junto a ese mismo arroyo, me di cuenta de que casi nada fuera había cambiado.
El arce seguía donde siempre había estado.
El agua seguía fluyendo exactamente como siempre lo haría.
Más tarde, llamé a William, mi amigo más cercano del hospital. Había escuchado cada paso de este viaje durante los últimos meses.
—Creo que finalmente empieza a sentirse completo —le dije.
—¿Cómo se siente lo completo?
Miré a mi alrededor en la cocina.
Los azulejos de gallos.
La tarjeta de la receta manuscrita de papá, ahora enmarcada junto a la cocina.
Todo lo que una vez había sido solo suyo.
—Como si estuviera en un lugar que fue construido por otra persona y ahora también es mío —dije—. Como si contuviera dos cosas a la vez.
—¿Está bien eso? —preguntó.
—Es mejor que bien —dije—. Es lo que realmente es un hogar.
Algunos ajustes llevaron más tiempo.
El vecindario tenía sonidos nocturnos desconocidos.
El sistema de calefacción hacía un zumbido que no dejaba de convencerme de que algo estaba roto.
La habitación más difícil seguía siendo el taller.
Dos veces bajé las escaleras, me paré frente al tablero de clavijas lleno de herramientas cuidadosamente delineadas y volví a subir en silencio.
No estaba lista.
Finalmente, en junio, bajé de nuevo.
Esta vez me quedé.
No reorganicé nada.
Simplemente limpié el banco de trabajo, engrasé los mangos de madera y reemplacé la bombilla sobre el banco que había estado parpadeando durante meses.Banca
Cuando terminé, me senté en la vieja silla de campamento de papá.
Solo entonces entendí por qué la había mantenido allí.
Era donde le gustaba pensar.
Así que me senté allí a pensar también.
Pensé en Derek diciéndome que se alegraba de que hubiera explicado lo que significaba la casa.
Pensé en Amber preguntando si siempre podría volver.Mercado inmobiliario
Pensé en la tarjeta de la receta con «suficiente» escrito junto al polvo de chili.
Pensé en el libro de la biblioteca que había renovado una vez más porque todavía no estaba lista para dejarlo ir.
Sobre todo, pensé en un padre que había conducido cuarenta minutos por lo que yo insistía que era solo una operación menor.
Porque sabía que siempre llamaba «menores» a las cosas difíciles cuando no quería que se preocupara.
Vino de todas formas.Crianza de los hijos
Siempre lo había hecho.
Las gafas de lectura ahora están en la mesita de noche de Amber.
Se las llevó a casa durante su visita en mayo, y no me di cuenta completamente de cuánto importaba eso hasta que entré en el dormitorio de papá y noté el espacio vacío donde siempre habían estado.
Esa pequeña ausencia me enseñó algo.
La casa se estaba convirtiendo en lo que estaba destinada a ser.
No un museo.
No un monumento.
No un lugar congelado en el tiempo.
Un hogar que honraba la vida que mi padre había vivido mientras hacía espacio para las vidas que continuarían después de él.
Eso es lo que hacen los hogares, si se lo permitimos.
Y eso valía la pena defenderlo.
Visited 475 times, 1 visit(s) today
