Entré en la cocina, donde Daniel estaba sirviéndose café.
—¿Dónde está la caja de madera del escritorio de tu padre?
Su mano se detuvo.
Aquella pequeña pausa me lo dijo todo.
—¿Daniel?
Desvió la mirada.
Claire entró en la cocina.
—¿Qué pasa?
—La caja —dije—. La caja de Robert. ¿Dónde está?
Claire miró a Daniel.
Luego me miró a mí.
Finalmente habló.
—Ah. Esa.
Algo en su tono hizo que se me revolviera el estómago.
—Sí. Esa.
Claire cruzó los brazos.
—Ayer estuvimos limpiando el despacho.
La miré fijamente.
—¿Por qué?
—Pensamos que podíamos empezar a convertirlo en una habitación para Ethan.
Sentí como si alguien me hubiera golpeado.
—¿Qué hicieron?
Daniel dio un paso adelante.
—Mamá, solo lo estábamos hablando.
—¿Dónde está la caja?
Ninguno respondió.
Levanté la voz.
—¿Dónde está?
Claire exhaló.
—Estaba llena de papeles viejos y basura.
La habitación pareció inclinarse.
—¿Qué hicieron con ella?
Dudó.
Entonces Daniel susurró:
—Tiramos algunas cosas.
Apenas podía respirar.
—¿Algunas cosas?
Claire intentó explicarse.
—Había recibos viejos, flores secas, papeles sueltos… Marie, sinceramente, parecía basura.
Agarré el borde de la encimera.
—Había una carta dentro.
Daniel parecía confundido.
—¿Qué carta?
—Una carta de tu padre.
Silencio.
—La última carta que me escribió en su vida.
El rostro de Claire cambió.
Daniel me miró fijamente.
—No lo sabía.
—No preguntaste.
—Mamá…
—¡No preguntaste!
Mis nietos aparecieron en la entrada del pasillo, asustados por mi voz.
La bajé de inmediato.
Luego miré a mi hijo.
—¿Dónde está la basura?
Daniel tragó saliva.
—La recogieron esta mañana.
