Creíamos que nuestra madre por fin vivía cómodamente gracias al dinero que le habíamos enviado. Pero al regresar a Francia, no nos esperaba un hogar confortable, sino una choza húmeda, y nuestra madre, tumbada sobre un viejo colchón, casi se moría de hambre. Ese día descubrimos la verdad que casi destruye a nuestra familia.

Un taxi nos llevó a las afueras del este. Mi madre vivía en Montreuil, en un apartamento pequeño y antiguo, pequeño pero limpio. O eso creíamos.

—¿Viste mi último traspaso? —preguntó Mélanie—. Ochocientos euros por su cumpleaños.

—Sí —respondí—. El tío René me envió una foto. Dijo que habían tenido una cena familiar.

Lucas asintió.

“Le envié otro para Navidad. Dijo que quería reemplazar el refrigerador viejo.”

Observé los edificios pasar por la ventana.

“En cinco años, habremos enviado un total de más de cien mil euros.”

Mélanie suspiró.

“Se lo merecía. Después de todo lo que sacrificó por nosotros.”

Pero cuanto más se alejaba el taxi, más extraño parecía todo.

Las calles se estrecharon. Las fachadas se ensuciaron. Las persianas se rompieron. Las aceras se deterioraron. Luego dejamos las calles principales y entramos en un barrio que no reconocí.

—Raphaël… —murmuró Lucas—. Esa no es la dirección de mamá.

Echa un vistazo a tu teléfono.

“Es la dirección que me dio René.”

El taxi se detuvo en una calle sin salida, embarrada y enclavada entre terrenos baldíos y edificios abandonados. Había algunos refugios improvisados, construidos con tablones de madera, chapa ondulada y lonas azules. El aire olía a humedad, a humo rancio y a aguas residuales.

Mélanie palideció.