Mia sorella mi ha chiamato a mezzanotte e mi ha sussurrato: “Spegni tutte le luci. Vai in soffitta. Non dirlo a tuo marito.” Pensavo che stesse impazzendo, finché non ho sbirciato attraverso le assi del pavimento…
Mia sorella mi ha chiamato a mezzanotte.
Stavo quasi per rispondere.
Mio marito, Caleb Morrison, dormiva accanto a me nella nostra casa fuori Arlington, in Virginia. La pioggia tamburellava sulle finestre della camera da letto e il baby monitor sul mio comodino brillava di una luce verde, filtrata dalla luce fioca della stanza di nostro figlio. Noah era dai genitori di Caleb per il fine settimana, ed era l’unico motivo per cui riuscivo a dormire.
Quando ho visto il nome di mia sorella, mi sono messa a sedere.
Mara.
Mara lavorava per l’FBI. Non chiamava mai a tarda notte, a meno che qualcuno non fosse morto o stesse per morire.
Le ho sussurrato di rimando: “Mara?”
La sua voce era tesa. “Ascolta attentamente. Spegni tutto. Telefono, luci, tutto. Vai in soffitta, chiudi la porta a chiave e non dirlo a Caleb.”
La morte mi è passata accanto. “Cosa?”
“Ora, Elise.”
Guardai mio marito. Era sdraiato di spalle, respirava regolarmente.
“Mi stai spaventando”, sussurrai.
La voce di Mary si spezzò e si trasformò in un urlo. “Fallo e basta!”
Mi mossi prima ancora di capire il perché.
Scivolai giù dal letto, afferrai il caricabatterie del telefono senza pensarci e sgattaiolai fuori in corridoio. Caleb si mosse dietro di me.
“Elise?” mormorò.
Rimasi immobile.