Tras un año de duelo, una madre hace un último y delicado esfuerzo por devolverle la vida a su hija. Pero una dolorosa tarde antes del baile de graduación revela que el silencio de su hija ocultaba mucho más que dolor.
Después de la muerte de Mason, toda la casa pareció olvidar cómo respirar. Un año de silencio se había impregnado en las paredes, en las tazas de café sucias y en la puerta cerrada al final del pasillo, donde mi hija ahora existía como un fantasma en su propia habitación.
Casi todas las mañanas, me quedaba de pie frente a esa puerta con la palma de la mano apoyada en la madera, atenta a cualquier señal de que respirara.
Hazel tenía diecisiete años. Una vez, bailó por la cocina mientras yo preparaba panqueques.
Mason solía llamarla Hazelnut y robarle el jarabe. Solía anunciar, lo suficientemente alto como para que todos lo oyéramos, que si ningún chico era lo suficientemente listo como para invitarla al baile, él mismo se pondría un esmoquin y la llevaría.